少爷把管家叫到一边吩咐门闩的事，她在廊下也听见了。后门的木闩换铁的，落锁提早半个时辰。她记下了，明天一早就叫人去铁匠铺，铁闩要配双销的那种。
庭院里那口盖着毡的车，周围一圈青石地都透着凉气，没有人向她解释那里面是什么，她也不问。府里的规矩，不该问的不要问。只有一回，添汤添到少爷手边的时候，她离那只手很近，手背上有两道旧疤，是她没见过的。她想问疼不疼，想了想，把汤放稳便退开了。
四位大人身上都带着风尘，也带着别的气味，血腥气，铁锈气，皮革和马汗的气。她低下头，闻见自己围裙上淡淡的皂角味，洗床单和衣物的味道，这座庄园的味道。少爷问她过得好吗，她答了托少爷的福。这不是真话，也不是假话，是府里教的话；哪一句才是真话，她自己也说不上来。她只知道，那个在契约仪式上把掌心按在她锁骨下的少年已经走出去很远，而她还站在原来的地方。
车队出门的时候，她带着女仆立在庭院门口。少爷在马上朝她点了一下头，说照顾好自己，有事让管家送信到北边，她屈膝应了。运棺的车从她面前过，车板缝里透出来的寒气擦着她的围裙边，她垂着眼，没有多看。队尾的金发小姐经过时勒了勒马，朝她看了一眼，那一眼没有恶意，也没有别的意思，就是把她看清楚了，记下了。玛莉安直起腰，把礼数还足。
车队沿主街往北去，蹄声和车轮声混进雪里，越来越轻。她站着，直到队尾拐过街角才转身往回走，身后的女仆们跟上来，没有人问什么，她也什么都没说。
她带人回院，把偏厅的碗碟收了。案上的汤碗一只一只摞好，少爷用过的那一只，她端起来时停了半息，随后和别的碗一起浸进热水里。东厢那三间客房原样收了回去，被褥抱回柜里，没点过的炭原封倒回炭房。灶间还有下午要发的面，账册上还有三笔今天必须走完的数。
她把围裙口袋里那块麦饼摸出来，咬了一口。饼已经凉了，有点硬，她就着灶上的余温站着吃完，拍掉手上的渣，挽起袖子。
“托少爷的福”那句话还留在她嘴里，像一口没咽下去的冷茶。她把它咽下去，开始揉面。面要发到明天一早，正好蒸给守夜的护院。她把面盆端到灶边最暖的位置，盖上湿布，又把明天去铁匠铺的事在账册边角记了一笔，和那些回信的日子，记在同一页上。
写完她把笔搁下，吹了吹墨，合上账册。窗外的雪没有停，往北的官道已经先白了。铁匠铺的人来量尺寸，打好装上，前后总得三五天，这三五天里，后门用的还是那根旧木闩。
【本章阅读完毕，更多请搜索领看中文;http://www.whxianghe.com 阅读更多精彩小说】