顺手他还白捡了一条：上个月才转来的。他自己编着钓鱼的话，大姐没否认——对上了。新病人。之前在别处看，上个月转到这儿，正常走保险，正常挂号，跟满楼的孕妇一个走法。
这一条他记在便签本上，记完想了想：转来的，说得通。前三个月人人都藏，藏踏实了才转到正规诊所按部就班——孕妇都这样。他画了个g，翻篇了。
他不知道这个g画掉的是什么。他不知道有另一位医生，另一间诊所，没有前台，档案不进任何系统；他不知道“上个月”这三个字才是整件事里唯一被安排的日子——安排在他接这一单之前的第五天。他更不知道那位老花镜大姐真的什么都不知道：她的诊所收的就是一个普通的转诊病人，一个填了表、刷了保险卡、父亲一栏空着的二十岁孕妇。空着的父亲栏满纽约的诊所里每天都有几十个，谁也不会多看一眼。
他只知道他挖着了。
---
当天晚上，Valley的办公室，落地扇开到最大档。
Marty把案卷夹摊开在桌上，把一个月的东西码齐：五天街面流水，四条人线的问询记录，两次医疗楼的日子，十一张照片里挑出的三张，今天的诊所走访记录。码完，他从头到尾看了一遍，像法官过卷宗。
时间线闭合。孕周倒推——他拿计算器按的——受孕在三月前后。三月，四月，五月，六月：这四个月她见过的男X，他的流水里一个都没有。父亲不在街面上。父亲在她那层他还没够着的日子里。
他拿出一次X手机，拨了那个号码。响了一声接的。
“是我。”他说，“每周汇报。这周有东西。”
内容未完，下一页继续阅读